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Karl May’s christenreize’
De Vergeten’ werken van een succesvol veelschrijver 
geduid als zoektocht tussen Oost en West
P e t e r  R i e t b e r g e n
Vanaf 1890 brak in Nederland de Duitse schrijver 
Karl May (1842-1912) definitief door.1 Definitief 
aangezien zijn werk sedertdien te onzent niet meer 
uit druk geweest is: een echte hausse was er eerst 
in de jaren 1920-1930, nogmaals in de vroege jaren 
1960 met een reeks van maar liefst vijftig May-titels 
uitgebracht door Het Spectrum, en tenslotte in 1995, 
met de serie-uitgave van een aantal herdrukte en 
enkele nieuw-vertaalde romans. May’s Nederlandse 
populariteit was dus gedurende de hele twintigste 
eeuw groot: ja zelfs, vrijwel nergens buiten het Duit­
se taalgebied werd hij zoveel gelezen. Ook de eerste 
aan hem gewijde niet-Duitse biografie was van de 
hand van een Nederlander.2
Die populariteit zou ik graag willen verklaren, 
maar verder dan algemeenheden kom ik niet: het 
werk sprak een grote massa jeugdigen en adoles­
centen aan in een land dat, ondanks zijn koloniale 
bezittingen, zelf nauwelijks vergelijkbare lectuur 
bood: een lectuur van avontuurlijk-romantische 
verhalen waarin de helden en heldinnen optreden 
in de exotische context van Amerika, Afrika en 
Azië. Immers, op enkele uitzonderingen na, zoals, 
bijvoorbeeld, Johan Fabricius’ De Scheepsjongens 
van Bontekoe (1924), schreven Nederlandse auteurs 
in dit genre weinig.
In landen waar wel een traditie op dit vlak 
bestond, vond May veel minder aanhang. Evenmin 
als in Groot-Britannië, dat zijn eigen cultuur van 
imperiale jeugd- en daarbinnen vooral jongensboe­
ken had -  al was het maar om die jeugd te door­
dringen van de noodzaak het imperium te gaan 
dienen -  werden May’s werken gelezen in Frankrijk 
en Italië: ook daar boden eigen auteurs het publiek 
wat het wilde.
In Frankrijk waren de om-de-wereld-reisver- 
halen van Paul d’Ivoi (1865-1915) zeer geliefd: de 
auteur haakte in op het succes van Jules Verne, 
die juist in de periode 1860-1880 triomfen vierde 
met romans die de westerse helden regelmatig 
naar exotische, dikwijls oosterse streken brachten. 
Evenals het vroege werk van May werden D’Ivoi’s 
avonturenverhalen eerst in losse afleveringen in 
een tijdschrift gepubliceerd, namelijk in Le Journal 
des Voyages. Vanaf 1877 begon D’Ivoi wat reeds 
verschenen was tot romans te herschrijven, of beter 
gezegd: te bundelen -  de niet altijd even fraai weg­
gewerkte sporen daarvan bleven leesbaar, zoals ook 
het geval is in de op dergelijke feuilletons geba­
seerde werken van, bijvoorbeeld, Charles Dickens. 
Sedert 1894 werden D’Ivoi’s romans en zijn nieuwe 
producten in serie aangeboden zodat, tenslotte, een 
reeks van 21 delen beschikbaar was onder de titel 
Les voyages excentriques, die bewust aanknoopte bij 
Verne’s Voyages extraordinair es.3
In Italië schreef vanaf 1883 ‘Kapitein’ Emilio 
Salgari (1862-1911) een lange reeks tijdschriftverha­
len en romans-in-boekvorm onder de koepeltitel La 
Tigre della Malesia, gesitueerd in de woelige wate­
ren van Zuidoost-Azië en bekender onder de naam 
van de hoofdpersoon, de Robin Hood-achtige piraat 
Sandokan; al honderdtwintig jaar lang worden zij
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1 Carl May, Von Bagdad nach Stambul. Reiseerlebnisse (Frei- 
burg i. B., [1892]). Frontispice met gesigneerd auteursportret 
door ‘Albert’ en titelpagina. [FIOTZ 1003]
enthousiast gelezen, en de verfilming in de jaren 
1970 deed Salgari’s reputatie opnieuw goed.4
Net zoals hun tijdgenoot May bereisden D’Ivoi 
en Salgari de landen waarover zij met zoveel verve 
schreven niet; echter, net zoals hij hielden zij graag 
de mythe in stand dat hun leven door ‘het Oosten’ 
gevormd was: zo noemde de ‘Kapitein’ zijn kinde­
ren, onder anderen, Fatima, Nadir en Omar!
Bij mijn onderzoek stiet ik op enkele van May’s 
minder bekende werken, die deels parallel ver­
schenen aan, deels volgden op de verbluffend lange 
reeks succestitels die vanaf ca. 1860 zijn roem en 
fortuin vestigden. Daarin onthult zich een ‘andere’ 
May: niet de auteur die in stoere helden zijn alter 
ego’s schiep en daarmee volgens een aantal van zijn 
duiders allerlei complexe psychologische behoeften 
bevredigde, maar een man gegrepen door levensbe­
schouwelijke vragen. Kennelijk ervoer May rond
1900 zijn wereld, die de erfenis was van de negen­
tiende eeuw, een wereld die versplinterde, nationa­
listisch en imperialistisch was, en seculariserende 
tendensen vertoonde, als in toenemende mate 
problematisch.
Mijn zoektocht in de gedachten van de auteur 
die als wellicht geen ander de fantasieën van vele 
negentiende- en na zijn dood ook twintigste-eeuwse 
westerlingen heeft gevormd -  vooral jeugdige en 
mannelijke westerlingen5 -  legde tegelijk een aantal
elementen bloot die de cultuur, het denken van de 
uitgaande negentiende eeuw in Europa belichten en 
waaruit blijkt hoezeer de Orïent Europa’s wederhelft 
was geworden.
Van fantast tot filosoof?
De meeste lezers kennen Karl May slechts als schrij­
ver van een enorme reeks romans -  de Duitse tekst 
van de volledige werken verscheen in de jaren 1990 
alweer, nu in 75 delen -  die even fantastisch succes­
vol waren en nog zijn als de auteur fantasierijk was. 
De in Amerika gesitueerde Winnetou-cyclus en 
de in het Nabije Oosten spelende Kara ben Nemsi- 
verhalen, het zijn slechts enkele concentraties in 
een omvangrijk oeuvre dat naar men wel zegt op 
de Lutherbijbel na qua publicatiecijfers door geen 
enkel Duitstalig schrijver in de geschiedenis is 
geëvenaard (afb. 1). Alleen al van de serie wereldom­
spannende avonturenromans die in 1882 de titel 
Waldröschen kreeg, maar eerst als colportagewerk 
in 109 afleveringen met 2612 pagina’s Duitsland 
was rondgegaan, werden in de eerste twintig jaar na 
verschijnen 500.000 exemplaren verkocht.
Zij die iets meer van May’s werk weten, weten 
ook dat het door zijn adepten bestudeerd en geduid 
wordt met een acribie die de bijbelfilologie nabij­
komt. Sedert het begin van de twintigste eeuw zijn 
er ‘Karl May-Gesellschaften’ geweest, sommige van 
korte, andere van langere levensduur,6 waarvan de 
leden in dikke jaarboeken elk aspect van het oeuvre 
bestudeerd hebben en nog bestuderen, de laatste 
jaren vooral ook om tot een kritische uitgave van 
alle -  meer dan zeventig -  titels te komen (afb. 2). 
Critici halen al decennialang hun schouders op 
voor May’s werken. Toch zijn de zojuist genoemde 
adepten dikwijls academisch respectabel getitelde 
onderzoekers. Zijn zij desondanks allemaal psy­
chisch niet-uitgegroeide pubers die hun adolescente 
passie voor May’s dikwijls als sentimentele jon- 
gensboekheroïek geduide thema’s sublimeren in lite­
ratuurwetenschappelijke analyses? Of is May sim­
pelweg een prachtig studieobject in het kader van de 
huidige academische industrie die zich steeds meer 
op het genre der ‘triviaalliteratuur’ stort?
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6. Jahr (Radebeul bij Dresden, 1923). Peinzende Indiaan 
onder het uitspansel. [1406 E 12].
De wat lacherige, negatieve reactie die men 
dikwijls hoort op de vraag naar de betekenis van 
de May-studie is eigenlijk vreemd. Zeker, over de 
persoon lopen de oordelen uiteen: volgens sommi­
gen was May een charlatan, volgens anderen bijna 
schizofreen (afb. 3). Dat oordeel lijkt mij echter 
irrelevant -  met zo’n argument zouden wij ook het 
luisteren naar Wagners muziek kunnen afwijzen 
of Van Goghs schilderijen op zolder zetten. Velen 
verwijzen naar de geringe of zelfs afwezige literaire 
betekenis van May’s oeuvre. Nog los van de altijd 
problematische interpretatie van het begrip literair, 
zou men zich dan toch kunnen bezig houden met de 
ontegenzeggelijke invloed van zijn romans op hele 
generaties jongeren -  en die invloed staat buiten 
kijf. Om maar een enkel aspect te benoemen: tallo-
zen heeft hij tussen ca. 1870 en nu een idee gegeven 
van de culturen van Noord- en Midden-Amerika 
en van het Nabije Oosten, ook al haalde hij al zijn 
gegevens uit westerse reisbeschrijvingen, in plaats 
van ter plekke te gaan kijken. Bovendien kan men 
toch aanvoeren dat een poging tot duiding van de 
thema’s die zovelen aanspraken minstens cultuur­
historisch zinvol is, al vindt men de teksten zelf 
literair waarde(-n-)loos.
Met de vele successeries in May’s scheppend 
werk wil ik mij echter hier niet bezig houden. Daar­
entegen fascineren mij vooral de meer religieus-
3 Gerhard Klußmeier [et al.], Karl May. Biographie in Do­
kumenten und Bildern (Hildesheim [etc.], 1978). p. 136: Alois 
Schießer, Karl May als Kara ben Nemsi, foto. [3602 B 12]
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4 Gerhard Klufimeier [et al.], KarlM ay. Biographie in 
Dokumenten und Bildern (Hildesheim [etc.], 1978). p. 168: 
Onbekende fotograaf, Het echtpaar May bij de piramiden 
van Gizeh. Geheel rechts Karl Mays bediende Sayyid Hasan, 
foto, april 1900. [3602 B 12]
levensbeschouwelijke aspecten van zijn -  vooral 
latere -  werk. Zij komen het eerst duidelijk aan de 
orde in de zogenaamde ‘kalenderverhalen’ en culmi­
neren, op het einde van zijn scheppend leven, in zijn 
enige toneelstuk Babel und Bibel en in een laatste, 
grote roman.
Het zijn deze meer symbolische teksten die, 
mede vanwege hun uitgesproken pacifistische 
karakter, vanaf 1933 in Duitsland verboden waren, 
evenals, vanaf 1944, de Deutsche Karl May-Bund 
die zich studie juist daarvan ten doel stelde,7 juist 
ook om May alsnog te redden voor het oordeel dat 
hem intussen als onbeduidend veelschrijver in een 
voetnoot van de literatuurgeschiedenis plaatste. 
Overigens: intussen benutte het nationaal-socialisti- 
sche bewind zelf juist gaarne, omwille van de eigen 
propaganda, de meer krijgshaftige elementen uit 
May’s gedachtegoed -  verwoord precies in de wer­
ken die de critici als onbeduidend afdeden, waarbij 
zij aangetekend dat de auteur zelf een interpretatie 
daarvan als heroïsch ‘Deutschtum’ verfoeid had.
May’s uitgangspunt: christendom versus islam
In 1890, toen May al enkele decennia wereldroem 
oogstte met zijn grote avonturenromans, was 
Christus 0der Mohammed de eerste in een serie van 
achttien ‘bekeringsnovelles’ die hij schreef voor de 
Mariakalenders die in Zuid-Duitsland en Oosten­
rijk zoveel aftrek vonden. In veertien verhalen is 
telkens ‘het Oosten’ het toneel. Zij lijken niet alleen 
op grond van hun grote succes bij verschijnen de 
moeite van een analyse waard: juist in deze teksten 
spreekt de auteur zich uit over de relatieve merites 
van de culturen en religies van respectievelijk Azië 
en Europa.
De verhalen zijn echter door de meeste May- 
vorsers bepaald niet vriendelijk beoordeeld;8 slechts 
enkelen hebben gepoogd om ze te redden voor de 
kritiek dat ze het resultaat en de weerspiegeling zijn
van de manier waarop de auteur het ultra-katholiek 
zelotisme van zijn tijd opportunistisch en commer­
cieel zou hebben uitgebuit.9
Christus und Mohammed lijkt een avontu­
renverhaal, maar heeft als doel de waarden te 
verbeelden waarvoor de beide godsdienststichters 
staan. Het valt moeilijk te ontkennen dat het werk 
propagandalectuur is die het christendom als de 
religie der vergeving, de islam als de religie van 
de wraak schildert. Dat bijkt ook uit de novelle 
Er Raml el Helakh, waarin het derde hoofdstuk 
veelbetekenend de titel draagt: ‘Isa Ben Maryam 
akbar’, ofwel: ‘Jezus, zoon van Maria, is groot’
-  de verzuchting waarmee uiteindelijk een van 
de islamitische hoofdrolspelers zich gewonnen 
geeft.10 In Maria oder Fatima, dat enkele jaren later 
ontstond, liggen de kaarten nog opener. Held is, 
zoals in May’s meeste oosterse verhalen, Kara ben 
Nemsi, de alter ego van de auteur in de Oriënt en 
in veel romans te verstaan als belichaming van
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May’s behoefte een deel van zichzelf als ‘Christus’ 
te zien -  hoewel hij ooit verstandig genoeg was een 
ander deel van zichzelf als ‘Duivel’ te herkennen. 
Het gebed van een bedoeïnengroep tot Fatima -  de 
dochter van de Profeet -  wijst de held af als zinloos, 
de bede tot de Moeder Gods duidt hij echter als heil­
zaam en effectief. Uiteindelijk geeft de sjiietische 
leider toe: ‘Emir, du hattest recht. Deine Gottesmut- 
ter ist machtiger als unsere Prophetentochter. Also: 
nicht Fatima, sondern Maryam.’11
May was niet katholiek, maar marianische ten­
densen vindt men ook buiten het katholieke chris­
tendom. Bovendien was hij werkelijk geraakt door 
zijn thematiek: hij zette in 1898 zelfs een Ave Maria 
op muziek, voor gemengd koor. Nogal wat May- 
biografen -  de meesten negatief gestemd tegenover 
hun object -  hebben op dit punt de gemakkelijke 
weg gekozen: zij duiden zijn Mariaverering freu­
diaans, namelijk als veroorzaakt door een sterke 
moederbinding!
5 Gerhard KluiSmeier [et al.], KarlM ay. Biographie in 
Dokumenten und Bildern (Hildesheim [etc.], 1978). p. 185: 
Sayyid Hasan, de bediende van Karl May op diens reis door 
de Oriënt, foto, 1900. [3602 B 12]
De zoektocht: May’s Morgenlandreis
In 1899 bezocht May voor het eerst het Nabije Oos­
ten en het verdere Azië, de regio waarover hij zijn 
fantasie al zolang de vrije loop gelaten had in een 
reeks romans die, hoezeer ze ook velen overtuigden, 
later als lezersbedrog gehekeld werden omdat bleek 
dat hij Europa nooit verlaten had (afb. 4 en 5). Het 
werd een ingrijpende tocht: juist toen manifesteerde 
zich bij de schrijver een artistiek-psychische crisis, 
die nog werd verergerd door schuldgevoelens over 
een tezelfdertijd stuklopend huwelijk.
May had grootse verwachtingen van zijn ‘Mor- 
genlandfahrt’. Alleen al de keuze voor de omschrij­
ving duidt erop. De oorsprong van het begrip ligt 
bij de dichter Novalis, Friedrich von Hardenberg 
(1772-1801), die rond 1800 gepoogd had in een reeks
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gedichten, romans en toneelstukken de Occident 
van de Oriënt te laten leren: hij wilde de groeiend 
eenzijdige, want economisch-technische rationali­
teit van Europa herbronnen door terugkeer naar de 
poëzie van het Oosten. Novalis’ oeuvre heeft de hele 
negentiende eeuw door de Duitse Oriëntdromen 
bepaald.12
May wilde in elk geval naar India gaan, vanuit 
de sedert de laatste jaren van de achttiende eeuw 
in Duitsland levende fascinatie voor het subcon­
tinent en de daar vermoede, alles onthullende 
wijsheid’.13 Op weg erheen reisde May, na een lang 
verblijf in Egypte en Palestina, verder naar Ceylon, 
waar door de vele contrasten de realiteit van het 
Britse imperialisme hem helder voor ogen kwam 
te staan. Vervolgens ging het naar Maleisië en ten
mn
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6 Karl May, Und Friede aufErden! Reiseerzahlung (Freiburg, 
1904, repr. 1984). {Gesammelte Reiseerzahlungen; Bd. 30). 
Titelpagina. [1954 G 6]
slotte naar Padang, op Sumatra. India betrad hij, 
op zijn terugreis, toch niet. May is, denk ik, bang 
geweest dat zijn illusies verstoord zouden worden. 
Wel verbleef hij opnieuw langere tijd in het Nabije 
Oosten. De enorme ruïnes van Baalbek verschaften 
hem het inzicht dat wereldlijke en geestelijke heer­
schappijsystemen -  bijvoorbeeld die welke in het 
Morgenland ontstaan waren en in het Avondland 
hun meest pregnante vorm gekregen hadden -  de 
mensheid uiteindelijk niets gebracht hadden.14 Het 
was een inzicht dat ook Novalis al verwoord had, in 
zijn bespiegelende, cultuurhistorische en cultuur­
kritische essay Die Christenheit oder Europa (1799).
7 0  P E T E R  R I E T B E R G E N
Bij terugkeer in Duitsland was May -  toen zestig 
jaar oud -  naar eigen zeggen een ander mens.15 Hij 
realiseerde zich dat de oosterse wereld die hij zolang 
in zovele pagina’s kleurig en exotisch had beschre­
ven hem nu ‘inhoudsloos, oppervlakkig, smerig en 
lawaaierig’ voorkwam.16
Toch was de oogst van May’s ‘Morgenlandtocht’ 
groot. Hij meende een pelgrimstocht in zichzelf 
gemaakt te hebben waarvan de ervaringen hem 
nu Himmelsgedanken toeschenen -  de titel van 
zijn reisherinneringen uit 1900 waarin de poëzie 
weliswaar niet van grote gaven getuigt maar wel 
een duidelijk nieuw mens- en wereldbeeld etaleert. 
Zelf oordeelde May dat hij had afgedaan met zijn 
avonturenromans met hun egomane helden. Al 
zijn vroege werk duidde hij nu retrospectief als zijn 
poging om, als
‘Monograph der Menschheitsseele [...] alle ihre Ge- 
biete in Form von symbolischen “Reiseerzahlungen” 
[te beschrijven], von denen einejede irgendeinen 
interessanten Abschnitt aus dem Reiche der Mensch­
heitsseele behandelt’.17
Het is een interpretatie die men kan hekelen als een 
inzicht dat May goed te pas kwam: precies tijdens 
zijn Oriëntreis had de kritiek in Duitsland fors 
de aanval ingezet op het gebrek aan ‘waarachtig­
heid’ van zijn reisverhalen en hem zo in diskrediet 
gebracht. Maar kan men dat inzicht niet ook zien 
als de psychologisch begrijpelijke wijze waarop 
hij, zoals zoveel bekeerlingen voor en na hem, zijn 
vroegere leven her-duidde?
In elk geval veranderde May’s leven wel degelijk. 
Er kwam een eind aan de door zijn critici gelaakte 
cultus rond zijn eigen persoon als de schrijvende he­
ros. Nu was zijn zelfprojectie zo problematisch niet, 
dunkt mij. May had slechts het ongeluk dat hij, in 
tegenstelling tot de grote, vroeg negentiende-eeuwse 
romantici -  zoals, alweer, Novalis -  leefde in een 
veranderend tijdsgewricht waarin men, zeker in de 
kleine wereld van de zo dikwijls op ‘originaliteit’ en 
‘moderniteit’ gerichte literaire kritiek, een dergelijke 
houding steeds minder waardeerde.
May’s katholiserende neigingen van de laatste 
jaren van de negentiende eeuw maakten intussen 
plaats voor een niet-doctrinair, juist alle denomi­
naties insluitend christendom dat bovendien meer 
openheid toonde naar andere godsdiensten en 
culturen. Onvermijdelijk waren dan ook de werken 
die na 1900 ontstonden van een essentieel en opval­
lend ander gehalte dan het succesvolle oeuvre van de 
voorafgaande decennia.
De ommekeer: op weg naar een universele religie?
Eerst verscheen, in twee versies, een grote chris- 
telijk-pacifistische roman. Et in terra pax werd in
1901 gedrukt en vervolgens in 1904 opnieuw en 
uitgebreider gepubliceerd als Und Friede aufErden! 
(afb. 6)
May hekelt vanuit een christelijke optiek het 
Westers racisme en imperialisme dat in China tot de 
Bokseropstand van 1900 had geleid en daarna vrij 
spel kreeg. De minstens ten dele legitieme grieven 
van de Chinese verzetstrijders kregen geen gehoor in 
een klimaat waarin de militaire kracht van Europa 
en de Verenigde Staten superieur bleek en het Rijk 
van het Midden aan allerlei vernederende voorwaar­
den moest voldoen. Tegelijk geeft hij, zoekend naar 
een bijbels-utopische realisering van ‘de wereld’ 
een schets van het Oosten als een mystieke context 
waarin zondige mensen geheeld kunnen worden, 
en komt hij tot de slotsom dat eenieder voor God 
gelijk is.18 Opnieuw lijkt May zelf de hoofdpersoon, 
doch nu niet in de gebruikelijke, bijna bovenmense­
lijke heldenrol: zijn alter ego, de in China werkzame 
zendeling Waller, jarenlang slechts uiterlijk gelovig, 
beseft zijn tekortkomingen en wordt uiteindelijk be­
keerd tot een werkelijk beleefd christendom.
Zijn pacifistische, anti-imperialistische ge­
voelens durfde May in deze jaren ook anderszins 
publiekelijk uit te spreken: toen hij in 1908 voor het 
eerst de Verenigde Staten bezocht hield hij voor een 
groot Duits-Amerikaans gehoor een rede over de 
Drei Menschheitsfragen waarin hij onder andere de 
Duitse neiging de wereld te beheersen aan de kaak 
stelde en voor de nieuwe Duitsers juist de rol van 
vredesmakelaars verhoopte.19
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Gezien de tijd waarin het verscheen en gezien de 
omstreden persoon van de schrijver is Und Friede 
auf Erden! boeiend: het heeft een uitgesproken 
oecumenische perspectief. Niet alleen worden de 
vele richtingen binnen het christendom tot accepta­
tie van verschillende inzichten aangespoord, ook 
wordt het ‘zelfzuchtige’, dikwijls agressieve Westen 
opgeroepen tot verzoening met de oosterse religies. 
Geweld, aanspraken op geestelijke suprematie en 
uniformiteit zijn verderfelijk. Bovendien: ieder­
een die werkelijk mens-zijn nastreeft, kan gered 
worden.20 May sneed daarmee een probleem aan 
dat christelijke theologen -  en niet alleen hen -  een 
eeuw later nog bezighoudt. Begrijpelijk had hij 
evenmin als zij een echte oplossing voor de vraag of 
het christendom zich dan zodanig moet verbreden 
dat het alle religies omvat, dan wel of er ook ‘buiten 
de Kerk’ heil te vinden valt.
Dat probleem had ook de dichter Novalis 
beziggehouden; zijn ideaal was een wereld die, 
hoewel het christendom er deel van uitmaakte, toch 
eerder humanistisch was. Of May een Novalis-fan 
was, weet ik niet. Wel is duidelijk dat May, net als 
Novalis, zijn heil niet meer zocht in godsdienstige 
instituties maar in een eerder levensbeschouwelijke 
en religieuze dan godsdienstige levensvisie.
Al lezend vroeg ik me soms af of May zelfs bui­
ten zijn occidentale grenzen trad: hij lijkt het stand­
punt te huldigen dat alle religies die als fundament 
hebben ‘Liebe Gott, und liebe deinen Nächsten’ ook 
tot heil kunnen leiden: christendom, islam, boed­
dhisme, confucianisme.21 Toegegeven, zijn interpre­
tatie van boeddhisme en confucianisme als ‘gods­
diensten’ snijdt theoretisch geen hout; maar in zijn 
westerse misvatting stond hij niet alleen. Bovendien 
hadden die oosterse leefsystemen zich in de praktijk 
inderdaad tot godsdiensten ontwikkeld.
Ondanks al hun pluriformiteitsuggesties kun­
nen de passages die in deze richting tenderen niet 
verhullen dat May toch niet buiten de kaders van 
het christendom kan denken, ook al is het dan
-  en dat was al modern en dus voor veel lezers 
schokkend genoeg -  een christendom dat zich niet 
dogmatisch en ook niet imperialistisch, niet univer-
7 Friedrich Delitzsch, Babel und Bibel. Vortrag gehalten am 
13. Januar 1902. Neu bearbeitete Ausgabe (Leipzig, 1921). 
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salistisch en dus cultureel verwesterlijkend mocht 
opstellen,22 hetgeen het in de loop van de negen­
tiende eeuw met zijn grote missie- en zendinginitia- 
tieven nu juist steeds meer was gaan doen.
Het eerste bekeringsoffensief: een wereldbeeld 
op het toneel
In 1906 werd May’s eerste en enige toneelstuk 
gepubliceerd, 1Sabel und Bibel. Het is een veelzeg­
gende tekst die echter vanwege het allegorisch 
vormgegeven levensbeschouwelijke karakter moei­
lijk speelbaar is gebleken -  dat lot deelt het met, 
bijvoorbeeld, Joseph von Hammer-Purgstalls drama 
Mahomet (1823) en Angelo de’Gubernatis’ toneel­
stuk Buddha (1902).23
De titel van May’s drama verwijst naar een 
precies in de eerste jaren van de twintigste eeuw
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woedende strijd rond de inzichten van de Duitse 
oriëntalist Friedrich Delitzsch die vanaf 1902 in 
een aantal voordrachten openbaar waren gemaakt 
(afb. 7)·
In de loop van de negentiende eeuw had de 
studie van de Babylonisch-Assyrische kleitabletten 
de ontcijfering van het Akkadisch opgeleverd, en 
de mogelijkheid geopend een visie te ontwikkelen 
waarin het Nabije Oosten, van Egypte tot Anatolië 
en Iran, althans in de eerste eeuwen van het tweede 
millennium voor Christus, één groot cultureel 
continuüm was, een wereld waarin de joodse religi­
euze cultuur -  de basis voor het latere christendom
- geenszins uniek was. Delitzsch ontwikkelde zich 
uiteindelijk wetenschappelijk binnen de nieuwe 
perspectieven die de archeologie en filologie van 
het Nabije Oosten begonnen te openen.24 Zijn werk 
wekte zelfs het enthousiasme van Keizer Wilhelm 11.
Allengs bleek uit zijn voordrachten echter dat 
Delitzsch op grond van zijn tekstkritische studies 
het Oude Testament niet zag als een oorspronkelijk, 
Godgegeven woord waarin de komst van de Messias 
onontkoombaar werd aangekondigd, doch als een 
werk dat in velerlei opzichten van oudere Babyloni­
sche teksten was afgeleid. Op dat moment begonnen 
in Duitsland tegenstemmen te weerklinken.
Uiteindelijk groef Delitzsch zijn eigen graf.
Door Keizerin Augusta Victoria ten hove uitgeno­
digd, liet hij zich verleiden tot uitspraken over de 
Christus wiens godheid hij niet bleek te erkennen. 
Sinds Ernest Renans La Vie de Jesus (1863) was dat 
geen echt nieuwtje, maar de keizerin was ontzet en 
de sterk kerkelijke keizer liet in 1903 publiekelijk 
weten deze christologische stellingname van een 
wetenschapper te misbillijken.
Een langdurige controverse over geloof en 
wetenschap was nu onvermijdelijk: Delitzsch werd 
daarin door zowel wetenschappers als theologen 
vermaledijd. May volgde niet alleen het debat, hij 
las ook hetgeen geschreven werd. Maar tenslotte 
gebruikte hij in Babel und Bibel de gegevens op ge­
heel eigen wijze.25
Het stuk speelt zich af voor een Babylonische 
ziggurat, een ‘babel’ of toren Gods. De stam van de
‘geweldmensen’ maakt zich op de stam van de ‘edel- 
mensen’ te vernietigen. Abu Kital, de ‘vader van de 
strijd’ laat zich bijstaan door Babel, de belichaming 
van de wetenschap; mij lijkt dit een aanval op de 
alliantie tussen het (technisch) materialisme en het 
militarisme die de politiek van Europa in de laatste 
decennia van de negentiende eeuw zo was gaan ken­
merken. Abu Kitals vrouw, Bibel -  mag men haar 
duiden als het geloof, ooit Europa’s levensgezellin, 
en nodig om een wereld van strijd te humaniseren?
-  is door haar echtgenoot verstoten en met haar 
hun beider zoon, die ik interpreteer als de Christus. 
Deze leidt nu de ‘edelmensen’. Het vernietigings­
plan wordt verhinderd door Marah Durimeh, een 
in May’s werk eerder optredende doch in betekenis 
voortdurend veranderende vrouw, die in zijn laatste 
teksten de ‘mensheidsziel’ belichaamt. De keuze 
voor een krachtige moederfiguur zou de al geciteer­
de psychologen extra voer kunnen geven; mij komt 
het voor dat wij die keuze moeten zien als vrucht 
van het toentertijd onder historici maar ook in bre­
der kring groeiende inzicht dat ooit matriarchale, 
significant veelal als vreedzaam voorgestelde cultu­
ren door patriarchale, meer strijdbare beschavingen 
waren opgevolgd. De herontdekking van de kracht 
van ‘de vrouw’ in de (laat-)negentiende-eeuwse 
literatuur kan May eveneens hebben geïnspireerd.
Marah doet Abu Kital begrijpen dat hij naar 
Mardistan moet gaan, het land waar de smidse ligt 
waarin door een aantal zuiverende beproevingen de 
zondige mens tot ‘edelmens’ kan doen worden -  een 
situatie die misschien niet toevallig reminiscenties 
oproept aan hetgeen Parsifal in Wagners gelijkna­
mige opera van 1882 moet doormaken, of hetgeen 
Tamino, de held in Mozarts Zauberflöte, uit 1791, 
moet doorstaan. In dat laatste stuk is bovendien de 
Oriënt ook het toneel. Nu was loutering door een 
queeste of een andere beproeving een thema dat, 
juist vanuit de groeiende kennis van de (mysterie-) 
religies van het Nabije Oosten, al veel eerder in de 
Europese romanliteratuur was doorgedrongen; de 
grote populariteit ervan dateert echter inderdaad 
uit de negentiende eeuw met zijn voorkeur voor 
exotische, gevaarvolle avonturen.
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Bibel en Babel verzoenen zich tenslotte. Zij en 
hun volgelingen laten de hoogmoed van de toren
-  ik denk: de wereld van het tot strijdmiddel ver­
worden woord, het Oude Testament -  achter zich, 
om langs ‘der Weg der Gottes- und Nächstenliebe, 
den Christus lehrte’26 de wereld te betreden van de 
vrijheid, van het ware geloof, het Nieuwe Testa­
ment.
Zo’n stellingname roept natuurlijk vragen op. 
Wilde May, naast zijn waarschuwing aan de ei­
gentijdse politiek en cultuur, ook nog bepleiten dat 
de -  Duitse -  joden geassimileerd, geïncorporeerd 
zouden worden in een breder religieus verband?
En hoe christelijk was dat verband dan? Dat blijft 
speculeren. Zelf zei hij met zijn werk duidelijk te 
willen maken
'auf welche Weise die friedliche Versöhnung des 
Morgenlandes mit dem Abendlande und damit die 
Lösung dieser brennendsten Frage unserer Zeit, zu 
ermöglichen ist. Das alles gehört auf die Bühne, 
wenn sie die Bezeichnung der “Bretter, die die Welt 
bedeuten ’ wirklich verdient’.27
Gaat het wellicht ook om die andere afstammelin­
gen van het jodendom, de aanhangers van Mo­
hammed die, althans in hun bedoeïense gestalte, 
May zo lief waren, zoals de fictieve Halef Omar de 
geliefde gezel was van Karl May/Kara ben Nemsi, 
de hoofdrolspeler in een van May’s meest populaire 
avonturenseries?
Wat May precies voor ogen stond, is niet mak­
kelijk uit het stuk te destilleren. Misschien moet 
men constateren dat hij niet alleen door oosters 
idealisme het westers materialisme opnieuw wilde 
humaniseren -  zoals Novalis had bepleit en zoals 
in zekere zin Schopenhauer met zijn ‘oriëntaalse 
renaissance’ -  in Die Welt als Wille und als Vorstel­
lung (1819) -  al had voorgesteld. Misschien wilde 
hij ook het institutionele christendom aan de kaak 
stellen, dat het wezen van het woord, het weten, in 
de toren opgesloten en als machtsmiddel misbruikt 
had.
In May’s visie komt aan ‘de kunst’ en ‘de
kunstenaar’ -  de literator, de toneelschrijver -  een 
belangrijke rol toe. Volgens veel critici was de kunst, 
met de opkomst van de mechanische reproductie en 
de massamedia in de negentiende eeuw, de laagste 
behoeften van de mens gaan dienen. Steeds meer 
intellectuelen en kunstenaars veroordeelden deze 
massaconsumptie, en verkondigen dat de kunst zich 
van haar hoge missie weer bewust moest worden.
Zij moest met name middelares zijn, tussen de 
werelden van het geloof en de wetenschap, tussen 
hemel en aarde.
Onbetwistbaar werd May’s visie in hoge mate 
gekleurd door het beeld van zijn eigen roeping als 
kunstenaar die hem gezien de onverkwikkelijke 
hetze die in deze jaren tegen hem gevoerd werd niet 
gegund leek te worden. Toch stond hij in een respec­
tabele traditie. Men vindt dat kunstenaarsethos 
eveneens terug bij Novalis, wiens anonieme ‘dich- 
ter’-held in het Morgenland -  het land van Christus, 
en van Dionysos, zoals in de vijfde Hymne an die 
Nacht (1800) -  naar India reist, en daar inspiratie 
vond voor een kunst die het Avondland en vervol­
gens de hele wereld moest revitaliseren. Het was een 
visie die ook G.E. Lessing -  in al zijn werken zich, 
mede gezien zijn masonieke achtergrond, bewust 
van de spanning tussen Oriënt en Occident -  was 
toegedaan en had neergelegd in Nathan der Weise 
(1779): evenals May’s werk was dat een leesdrama, 
eveneens in het Oosten gesitueerd. Enkele jaren 
tevoren had F.G. Klopstock verkondigd dat de kun­
stenaar juist met een moreel oogmerk de ‘heilige 
stof’ in epische vorm moest gieten; die gedachte 
had hij ook uitgedragen in zijn grote, veelgelezen 
en veelvertaalde maar evenmin makkelijk speelbare 
drama Der Messias (1748-1773).
Deze intellectuele voorgangers, allen geworteld 
in de christelijke Verlichting met haar toch wel 
degelijk reeds romantische tendensen, hadden met 
hun soms bijna middeleeuws-christelijke myste­
riespelen en hun bijbelse epen succes geboekt: ook 
Goethe’s Faust-tragedie (1808/1832) heeft haar wor­
tels in een vroegere, nog sterk christelijke cultuur 
maar vertoont net als deze andere laat-achttiende en 
vroeg-negentiende-eeuwse toneelstukken tegelijker-
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tijd sporen van de intellectueel-culturele ‘discus­
sie’ met oosters gedachtegoed. May echter leefde 
in de verkeerde tijd: net zoals zijn egomanie beter 
paste in de Romantiek, zo zouden daarin ook zijn 
levensbeschouwelijke teksten meer succes hebben 
gehad. Nu, in de eerste jaren van de nieuwe, secu­
lariserende twintigste eeuw, wekte zijn religieuze 
en eigenlijk nog zo verlicht-moralistische drama 
slechts hoongelach op, ook al meende May zelf met 
dit werk zijn meest serieuze tekst -  ‘ein einzigesmal 
etwas Künstlerisches’ -  geschreven te hebben.28 
Had hij zijn boodschap in meer algemene termen 
verpakt en ook niet als allegorisch drama vormgege­
ven, wellicht hadden meer mensen hem willen le­
zen, al kan men zich afvragen of, los van de inhoud, 
May’s stijlmiddelen, poëtisch en dramatisch, wel
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Bd. I (Freiburg, 1909, repr. 1984). (Gesammelte Reise­
erzahlungen; Bd. 31). Titelpagina. [1954 G 7]
overtuigend genoeg waren. Hoe dit ook zij, May’s 
eerste bekeringsoffensief was mislukt.
Het tweede bekeringsoffensief: het miskende 
meesterwerk
Het pleit zeker voor de man May die steeds meer 
een missie ervoer, dat hij zich door de grote 
teleurstelling over de negatieve ontvangst van zijn 
stuk niet uit het veld liet slaan en op zijn zelfgeko­
zen pad voortging. Dat voerde hem wederom naar 
de Oriënt. Hij begon aan een nieuw prozawerk dat 
onder de titel Der Mir von Dschinnistan vanaf 1907 
in afleveringen uitkwam doch zowel de uitgever
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als de lezers zeer bevreemdde: zij hadden een 
simpele, aansprekende avonturenroman verwacht 
die de oude successen herhaalde, maar kregen een 
religieus-mystieke tekst rond een god-menselijke 
held. De uitgever weigerde het manuscript verder te 
publiceren.
In 1909 voltooide May toch de tekst volgens zijn 
eigen, intussen overigens weer veranderde inzich­
ten. Het resultaat was een volumineuze roman 
getiteld Ardistan und Dschinnistan (afb. 8).
Een avonturenroman was het nog steeds -  of: 
opnieuw -  doch elk element in het verhaal was nu 
duidelijk allegorisch bedoeld. Als vanouds was Kara 
ben Nemsi de held, maar in de loop van het verhaal 
wordt hij steeds ‘kleiner’, steeds meer overweldigd 
door zijn ervaringen die hem zijn zondigheid 
doen inzien. In die zin is May’s laatste werk, dat 
ontegenzeggelijk rijk is aan beelden en dat som­
migen mede op grond daarvan als ‘uniek’ in de 
Duitse literatuur hebben gekarakteriseerd,29 als een 
‘christenreize’ te duiden,30 ook al is het naar locatie 
en vorm zeer bewust oriëntaliserend. Immers, de 
wat intrigerende ondertitel ‘eine arabische Fantasia’ 
is in die zin te begrijpen dat May in de afwisseling 
van epiek en lyriek, maar ook van proza en jambi­
sche poëzie zijn tekst naar de vorm kennelijk bewust 
als een oosters sprookje heeft willen presenteren. 
Ook het koloriet verwijst naar het Oosten, doch 
niet alleen naar het door hem nu gekende Nabije 
en Midden-Oosten, maar ook naar een mythischer 
en mystieker verder Oosten: het ligt in de hoogste 
bergen van de aarde -  een significante locatiekeuze, 
waarmee May aansluit bij een in het Westen al oude 
traditie om ergens in de Himalaya de ideale wereld, 
de zetel van de oudste wijsheid te vermoeden en te 
zoeken. Moeilijker is vast te stellen in hoeverre de 
voor de inhoud belangrijke verwijzingen naar de 
bijbel tegelijk een erkenning zijn van de in de loop 
der negentiende eeuw steeds breder geaccepteerde 
gedachte dat in elk geval het Oude Testament ook als 
een ‘oosters sprookje’ te interpreteren zou zijn -  een 
denkwijze die na Delitzsch bij May mogelijk was.
Het meer dan duizend pagina’s lange verhaal 
neemt de lezer mee op de reis die Kara ben Nemsi
en zijn Arabische vriend Halef Omar moeten 
ondernemen vanuit Sitara, het land van oorsprong, 
waar Marah Durimeh heerst, opnieuw in de rol van 
de mensheidsziel. Door Ardistan, te duiden als de 
Aarde, het Leven, zoeken zij hun weg naar Dschin­
nistan, het rijk van de al-goede Mir, waar het para­
dijs ligt. In feite is, zo blijkt uiteindelijk, Dschin­
nistan geen plaats, maar een gemoedstoestand, 
een: ‘Kreis von höherstehenden, weiter denkenden 
und tiefer fühlenden Menschen, bei dem ein jeder 
verpflichtet ist, der gute Engel eines seiner nächsten 
zu sein, ohne dass dieser eine Ahnung davon hat 
[...]’, een wereld ook waarin de ‘Poesie des Got­
tesglaubens’ belangrijker is dan ‘kalte, zerfetzende 
Wissenschaft’ -  een alweer Novaliaanse opposi­
tie.31 Vanuit dat rijk zijn profeten naar Ardistan 
gestuurd -  Mozes, Jezus en tenslotte Mohammed, 
een betekenisvolle trits die in de Verlichte geest van 
Europa’s late achttiende eeuw ontstaan was.32 Het is 
opvallend dat Jezus voor May niet Gods zoon lijkt 
te zijn, en Mohammed eenzelfde rol speelt als de 
andere profeten: een man die het heil zocht te ver­
kondigen doch niet gehoord werd. Toch moet men 
vaststellen dat niettegenstaande de respectvolle 
behandeling van de heilige boeken van andere reli­
gies -  de islam, naast hindoeïsme en parsisme -  het 
Nieuwe Testament nog steeds May’s basis is, zoals 
blijkt wanneer, tijdens een Kerstdienst in Ardistan, 
toch het christendom ‘wint’.33
Doch May’s duiding van het christelijk ge­
dachtegoed is nu op zijn zachts gezegd nog onor­
thodoxer dan tevoren: zijn visie op de aarde, op 
het universum zelfs als belichaming van het wezen 
Gods, is soms gnostisch, manichaeïsch zelfs, in 
een poligheid van materie en geest die overigens 
niet ontaardt in een simpel daaraan gekoppelde 
poligheid van kwaad en goed. Soms, bijvoorbeeld 
als men zijn tekst legt naast het heilige gezang van 
de hindoes, de Bhagavad Gita -  in de negentiende 
eeuw in het Duits, Engels en Frans vertaald -  is de 
roman hindoeïstisch: er lijkt sprake van een wereld­
ziel, zoals brahman.
Zich geheel bewust van de historische wortels 
van het christendom in Aziatische religies -  ‘fast
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alles was das Abenland besitzt, hat es vom Mor­
genland [:] seine Religion [...]’ -  en in het besef dat 
het christendom de misschien wel meest syncretis- 
tische godsdienst van Eurazië is, trekt May lijnen 
naar de Indiase en Chinese mystiek; wellicht wilde 
hij afstand nemen van de christelijke mystiek voor 
zover zij de nadruk legde op ontwereldlijking, op 
een geestelijk opgaan in God dat de aarde en het 
lichaam afwijst. Deze beide fysieke werelden waren 
voor May nu juist essentieel deel van de bestem­
ming, de verlossing van de mens, net zoals voor 
zulke tijdgenoten als Friedrich Nietzsche (1844- 
1900) en de invloedrijke Russische symbolist Di- 
mitri Merezjkovski (1866-1941), die in zijn romans 
en toneelstukken vergelijkbare pogingen deed om, 
geïnspireerd door oosters denken, geest en vlees te 
verzoenen.34
Minstens even opvallend is dat de Mir, die men 
op grond van vele passages in de roman als ‘God’ 
zou willen duiden, niet in strict christelijke zin 
almachtig is. Hij blijkt al zijn plannen en werken 
slechts te kunnen uitvoeren in samenwerking met 
Marah Durimeh, de mensheidsziel, als om het man­
vrouwelijke van God te benadrukken; lieden als de 
Franse ‘mysticus’ ‘père’ Barthélemy L’Enfantin had­
den in de jaren 1840-1850 deze gedachte gepropa­
geerd. Of wilde May juist aangeven dat God ook de 
creatie van de mens is, en dat het ‘goddelijke’ niets 
vermag zonder de mens? May s theologie is hier 
zeker eclectisch te noemen, dan wel: modern...35
Het heeft er inderdaad de schijn van dat 
uiteindelijk May’s mens zelf in staat is het kwaad 
ten goede te keren: het is de held Kara ben Nemsi 
die, na een zoektocht in zichzelf, door constante 
confrontatie met het goddelijke de vernietigende 
heerser van Ardistan tot inkeer weet te bewegen 
en zo ook zichzelf verandert -  van ‘Gewaltmensch’ 
tot ‘Edelmensch’ wordt36 -  waardoor de ‘vrede op 
aarde’ terugkomt.37
Van held tot mensheidsleraar
May’s laatste jaren werden, in 1974, door de bekende 
cineast Hans-Jürgen Syberberg verfilmd. In tegen­
stelling tot wat sommige critici schreven,38 getuigt
zijn ook filmisch experimentele docudrama van 
grote diepgang: aansluitend, denk ik, op Syberbergs 
verbeeldingen van twee andere laat negentiende- 
eeuwse dromers, Ludwig 11 en Richard Wagner, is 
Karl May -  Die Seele ist ein weites Land, in das wir 
fliehen, een suggestieve biografie, die allegorisch 
ook iets van de culturele problemen van het Wilhel- 
minische Duitsland wil blootleggen.
Desalniettemin meen ik dat Syberberg een enkel 
thema nog had kunnen benadrukken: May’s oeuvre 
is, denk ik, ook in zijn laatste werken in hoge mate 
autobiografisch. In de consequente en continue 
nadruk op de betekenisgevende rol van de hoofdper­
soon was het altijd al duidelijk Nietzscheaans. Maar 
de zelfkritiekloze held die May, de auteur, zolang 
gespeeld had, ontwikkelt zich in zijn laatste werken 
tot de zelfkritische ‘mensheidsleraar’.
May is van het begin af aan in hoge mate gefasci­
neerd geweest door ‘het Oosten’. Als hij daarheen 
uiteindelijk echt afreist wil hij juist ook India be­
zoeken, het land van de ultieme wijsheid. Hij stond 
daarin niet alleen: de laatste jaren van de negen­
tiende eeuw waren de jaren waarin, in het voetspoor 
van Mme Helena Blavatsky (1831-1891) en Miss 
Annie Besant (1847-1933), ook de vele volgelingen 
van die andere westerse zoektocht, naar de theoso­
fie, zich in India verzamelden. Bewust of onbewust, 
grijpt May uiteindelijk de kans niet, alsof hij weet 
dat de feiten van India hem zullen confronteren met 
aspecten van mens-zijn die niet stroken met zijn ide­
aalbeelden van een ‘wijs’ Oosten.
Toch is May’s Morgenlandreis -  een fenomeen 
dat in ‘toeristische’ zin pas na 1869, na de opening 
van het Suezkanaal mogelijk werd -  van grote bete­
kenis gebleken. Van veel oosters bevlogen tijdgeno­
ten wijkt May af doordat hij zich bewust toont van 
de feitelijke, door economische en politieke factoren 
bepaalde en op den duur voor beide werelden fu­
neste kloof tussen Occident en Oriënt, die in de laat­
ste decennia van de negentiende eeuw zo duidelijk 
begon te gapen. De kennismaking met het westers 
imperialisme in Azië bepaalt ook May’s politieke 
stellingname: na terugkomst neemt hij uitgespro­
ken pacifistische posities in. Zij passen in het sterk
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humanistische wereldbeeld dat hij nu uitdraagt.
Dat beeld is aanwijsbaar het resultaat van May’s 
zoektocht in Oost en West. De Oriënt werd voor 
May in zijn laatste werken een spiegel, een mentale 
ruimte waarin hij de kans zag zijn gedachten de 
vrije loop te laten, los van de conventies van de 
eigen, christelijke wereld; een ruimte ook waarin 
motieven en ideeën te vinden waren die zich lieten 
verbinden met de occidentale cultuur en religie en 
deze opnieuw vruchtbaar maakten. Natuurlijk was 
de ruimte wellicht té aantrekkelijk voor, en werd 
hij dus al te oppervlakkig gevuld door de westerse 
lezers, al eeuwen gewend aan literaire scheppingen 
die het Oosten benutten als exotisch toneel voor 
westerse dromen. Deze constatering lijkt mij echter 
voor de appreciatie en interpretatie van May’s 
laatste werk -  en van zijn motieven -  van minder 
belang. May zelf moet beseft hebben dat hij juist 
zijn veelal ‘jeugdige’, op spannende oosterse avontu­
ren beluste lezers, van zich vervreemdde door de 
thema’s die hij nu benadrukte en de vorm waarin 
hij ze verhaalde.
De context waarin May de mens wilde laten le­
ven en denken, laat zich het best als breed oecume­
nisch duiden en geeft aan hoezeer de in zoveel op­
zichten geherkerstende negentiende eeuw rond 1900 
toch alweer aan het veranderen was. Ook al blijven 
de christelijke wortels evident, ze leiden, althans 
bij May, niet meer tot een op traditionele transcen­
dentie gerichte beschouwing. Zijn laatste werken 
dragen in sterke mate de sporen van de gedachten 
die hij aan zijn lezen over en reizen in de Orïent had 
overgehouden: May’s fysieke en spirituele ‘christen- 
reis’ van de jaren tussen ca. 1890 en 1910 resulteerde 
in een complex westers-oosters mens- en wereld­
beeld dat, in Europees perspectief bezien, wortelde 
in een ideeënwereld die zich al vanaf de achttiende 
eeuw duidelijk had gemanifesteerd en die zich tot 
diep in de twintigste eeuw telkens opnieuw in tek­
sten, beelden en, niet te vergeten, muziek zou uiten.
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